第二十七章 超自然现象
《灵动－鬼影实录》的第一周票房成绩，最终定格在105.67万这个数字上，最后几天，参与试映的电影院三场都爆满，就算是深夜2点到4点那场，上座率也高达90 %，前来熬夜看电影的年轻人不计其数。 而105.67万周票房的成绩，也让《灵动－鬼影实录》登上了北美每周票房排行榜（7月31号至8月6日）的第16位；排在第1位的，是史蒂文－斯皮尔伯格执导的二战大作《拯救大兵瑞恩》，这是它上映的第二周，周票房达到3661.2万；而排在第15位的，是依然在上映的《泰坦尼克号》，这周已经是它上映以来的第33周了，但它还能收下202.2万的周票房，而它在北美地区的总票房已经去到了5.963亿。 排在上映33周的《泰坦尼克号》后面，并不丢人，看看《泰坦尼克号》上映影院数还有769家；再看看《灵动－鬼影实录》，上映影院25家。 第16位的位置貌不惊人，但是“25家放映影院”这个数字、105.67万的成绩，着实是把所有的电影公司都吓坏了，天啊，狮门公司去哪里找到这匹黑马的？！ 狮门公司现在是全体上下都笑得忍不住声，第一周的票房，让他们不但收回了成本，更是赚了一小笔。而最关键的是，《灵动－鬼影实录》表现出来的这股超强潜力，绝对是一部大卖电影。所以电影在第二周的上映，也从有限上映变成了大规模上映，上映影院数增加到750家。 尽管《灵动－鬼影实录》已经被打上了“黑马”的标签，但它在第二周（8月7号至13号）的表现，还是让所有人都呆住了，这匹黑马，实在太黑了……3751.76万！《灵动－鬼影实录》排在北美每周票房排行榜冠军的位置！而《拯救大兵瑞恩》，2650.48万的周票房成绩，只能排在第二位。 犹如平地一声雷！整个北美地区的电影公司、娱乐媒体都震动了，影评人、影迷们也震动了，看着排行榜惊得说不出话来。很多人甚至搞不清楚，《灵动－鬼影实录》（paranormactivity，译为超自然现象，灵动－鬼影实录是意译）是部什么类型的电影？科幻的？恐怖的？还是一部喜剧？ 750家的上映影院，居然打败了有2592家上映影院的《拯救大兵瑞恩》，那可是大导演史蒂文－斯皮尔伯格的作品！开什么玩笑！ 面对着这个成绩，狮门公司的管理层只有一句话，加！于是在第三周，《灵动－鬼影实录》的上映影院数来到了2142家。最终第三周（8月14号至20号）的票房也没有让狮门公司失望，这部恐怖片继续力压着拿下单周1972.81万的《拯救大兵瑞恩》，以4876.93万票房蝉联北美每周票房排行榜的冠军，总票房也到达了8734.36万！ 除了王扬早有预料，这个成绩吓倒了瑞秋、杰西卡等人，约书亚更是像老人痴呆似的不停地感叹着“我的dv机值钱了。” 对于这个“超自然现象”，追逐新闻的媒体是不可能视若无睹的，事实上早在第一周的周票房排行榜出炉之后，就有媒体开始关注这部电影了，也有所报道，把电影标上“黑马”称号；而随着第二周《鬼影实录》拿下了周票房冠军、第三周蝉联冠军，这部电影也引爆了全美。 “我们现在在纽约一家电影院的售票厅门口，虽然现在已经是凌晨了，但是这里就像在开派对一样，非常热闹。”nbc频道新闻节目，电视屏幕里，一名中年的白人女记者手持麦克风，对着镜头讲述道：“这些年轻人聚在这里，都是为了等待看下一场的《灵动－鬼影实录》，因为第一场的票已经被抢光了。” 屏幕镜头一转，便看到售票厅里的年轻人，看书、打牌、聊天的都有，甚至还有人在跳街舞。 女记者走了几步，喊住了一个刚成年模样的白人男孩子，把麦克风对准他，笑着问道：“嗨，你好，请问你是来看《鬼影实录》的吗？”男孩兴奋地对着镜头说着“是的，是的”，女记者又问道：“为什么你这么急切地要看这部电影，宁愿深夜在这里等待？” 男孩想了想，便耸肩道：“我也不知道。但是，我身边的朋友都已经看了，他们让我来看。我要是没看，他们甚至不跟我说话。”他又对着镜头挥手笑道：“嘿，宝贝，你在看吗？我爱你！” 节目导播把画面切回到直播间，主持人笑着说：“让我们再听听家长们和警察的意见。” 画面一转，便切到对一个中年白人妇女的采访录像，这妇女满脸生气的样子，又无奈又气地道：“我的孩子就像变了一个人，他从来就是九点前就回家的，可是现在，他居然在外面过了一夜，就是为了看那部电影！噢天啊，他还是个没成年的高中生，居然夜不归宿！我真怕他学坏了。” 镜头又转到对一个黑人男警官的采访，他严肃地道：“太多孩子深夜聚集在电影院附近了，这种情况我第一次见到。但我们会加强电影院一带的治安，全力保护孩子们的，他们来到电影院、看完电影、回家，不会有任何意外。” nbc自然不是在给《鬼影实录》打广告，而是报道着最近两个星期里，全美都在发生着的一个社会问题，这就是著名的“《灵动－鬼影实录》导致大量青少年夜不归宿事件”。 关注社会民生的，看到了青少年翘家的一面；而关注电影的，则看到了更多。无论媒体还是影迷，最大一个疑问都是，这部电影到底是怎么回事？这匹黑马究竟是从何杀出？ 网上的“鬼影热潮”也在继续，媒体也知道了，但他们都笑着摇头，附体邪灵杀人？真实dv录像带改编成电影？也只有单纯的学生才会相信。媒体马上对这些谣言提出有力的质疑。首先，如果真有拍摄着凶案线索的dv录像带，它们都会是警方重要的证物，它们应该待在警察局而不是电影公司；另外，如果这是真实凶案纪录片，怎么可能通过mpaa的审核？而且是pg－13级？ 所以，媒体们都在驳斥着网络上的谣言：“真实电影？这是一个非常荒唐的说法，只有‘动物世界’才是真实的。” 媒体们自然不会就此罢休，他们纷纷开始调查起这部“超自然”电影背后的真相。当他们决心要调查，得到真相也就轻而易举，世界上没有不透风的墙，何况有那么多电影公司曾经审核过《鬼影实录》？ 所以，《洛杉矶时报》马上就得到了真相，帝门电影公司的购片部经理说：“这只是一部电影，是用dv拍摄出来的电影，并不是什么真实录像带剪辑而成。凯文、美尔都是由演员扮演的，而这部电影的导演是个非常年轻的华裔男子，你看，就是他们最后面播放出来的制片人，就是他，young－wang，也许22岁？也许20岁？” 而另一家不愿意透露名字的电影公司，一位发行部营销员说：“噢，我看过这部电影，不是在电影院里，是在公司的放映室。我们当时只要点点头，这部电影就会属于我们，但是你知道，我们最终拒绝了那个年轻人。说真的，我们现在后悔莫及，我们经理也因此遭到停职，也许下一个就是我了。” 然后记者又去到了演员工会，找到了电影男主角、也就是“凯文”扮演者扎卡里－列维的信息，证明了“凯文”依然活生生地在这个世上。记者还采访到了当日负责《灵动－鬼影实录》演员面试工作的马克－斯朗特，他说：“哦，这当然是一部电影了，我还抽取了‘凯文’、‘美尔’的签约佣金。那个年轻的导演很挑剔，从早到晚，他大概面试了几百个演员，才把最终人选定了下来。” 证据确凿，《洛杉矶时报》的这篇报道一出，网络上的谣言不攻自破。 对此，狮门公司和王扬早就准备好了，装神弄鬼的宣传手法，本来就只是指望它在电影上映初期发挥效果，因为事情闹大了，必然会真相大白。只要把第一批观众诱引进电影院，得到巨大的轰动，“装神弄鬼”就可以功成身退了。当事情发展到现在这个局面，就算观众们知道了这只是一部拍摄出来的电影，他们一样会走进电影院。 因为人们更加好奇了，一万美金制作成本的dv电影，居然已经收下了八千多万的票房！？还弄得沸沸扬扬的，几乎所有人都在讨论着这件事，自己怎么可以错过？年轻人都是不愿落伍的，只要让“看《灵动－鬼影实录》”成为潮流，就不愁没有人看。 所以《灵动－鬼影实录》的宣传重点，早已经转移到了“你敢看吗？”这个手法上。狮门公司采纳了王扬的建议，在电影官网上搞了一项活动“看谁吓得最惨？”参与活动的方式很简单，用照相机、dv机把家人、朋友观影时的惊吓反应拍下来，然后上传到官网，参与图片、影像两项评选。然后由网友投票选出前十，获奖者可以得到圣莫尼卡一周游、家庭影院、dv摄影机等奖品。 这就是延伸到现实里的病毒式营销。 所以当《洛杉矶时报》的报道一出来，狮门公司就落落大方地澄清了事实，发行部经理乔恩－菲尔蒂梅尔向媒体承认，《灵动－鬼影实录》是一部有导演有演员的电影。而之前没有在电影官网里放上这些信息，他们只是想营造出一种真实的气氛而已，拍摄那些预告片的目的也是这样。 当狮门公司把导演王扬、“凯文”扎卡里－列维、“美尔”瑞秋－麦克亚当斯的资料传上了官网，所有人顿时又“吓了一跳”！天啊，不会吧，18岁零6个多月的导演兼制片人？！看着王扬那张英气的年轻脸庞，所有人都感到不可思议，就是这个小子，用1万美金制作出了一部票房已经达到八千多万的电影！？ 噢，上帝啊！吉尼斯那个“好莱坞最年轻的导演”的纪录是多少？斯蒂芬－保尔，20岁；而现在这个王扬，18岁零6个多月，毫无争议地破了纪录。再说，斯蒂芬－保尔的《再度恋爱》可没有八千多万的票房。 全美极富盛名的影评家罗杰－伊伯特，形容这是“正在发生的奇迹”、“超自然现象”；而他赞叹《灵动－鬼影实录》无与伦比，这是一种电影语言的创新，它开创了伪纪录片模式，并且为dv电影指明了道路；而电影本身的心理恐怖手法也玩到了极限，丝毫没有菜鸟导演的生涩。 “这部电影可以吓得你心脏骤停，如果你不是只喜欢‘番茄酱’电影的话。还有，我不建议小孩子看这部电影，就算有父母陪同，他们也会留下童年阴影的。好了，我需要去晒太阳了，这会驱走我心里的恐惧。” 这个影响力大到可以左右电影公司决定是否购买一部电影、左右着观众决定是否观影和购买dvd的影评家，称王扬是“神奇小子（magic－young）”，赞他前途无量，但是要保持年轻人的锐劲，切免迷失自己。 最后，罗杰－伊伯特给了《灵动－鬼影实录》自己独家的，注册了商标的“two－thumbs－up（翘起两只大拇指）！” 对于这篇评论，王扬在电话里跟瑞秋开玩笑说：“嘿，瑞秋，看我变个魔法，看到了吗？我的手从你的手机里伸出来了，在抓着你的头发呢。”瑞秋被他逗乐了，笑道：“哇，这是你下一部恐怖片的内容吗？” 王扬装着认真语气地道：“不，我不拍电影了。这次我可以分很多很多钱，我提前退休了，18岁就退休，很酷不是吗？”瑞秋调侃地笑道：“噢，这就跟酒鬼说他要戒酒了一样，我才不信。” “你就不给酒鬼改过自新的机会么？”王扬一副很受伤的语气。瑞秋似乎在考虑着，笑道：“唔，其他人我会给；但是你嘛，没门。”王扬哈哈地笑了起来，说了几声“ok”，才正经地道：“说真的，我应该不会再拍恐怖片了。这次那个女孩吓着我了，我不想吓死任何人。” 当然，不是所有人都觉得《鬼影实录》可以吓死人，泼冷水的媒体也有很多，他们斥责这部电影全程就是一个骗局，是狮门公司的一场精心策划，它能得到这么高的票房全凭卑鄙的手段。大家需要的是不去理会它，它就会消失了。 《洛杉矶时报》的影评人凯文－托马斯（他后来大赞过《无极》）说“这是一部无聊透顶的电影，像小孩子在玩‘扮导演、演员’游戏。”这个和《鬼影实录》男主角有着相同名字的家伙，似乎对电影感到非常生气，他的语气很毒辣：“电影男主角、女主角的表演无比糟糕，在银幕上看到他们就像是一场灾难。最年轻的导演？哦，那是一个运气不错的小家伙，但就是这样而已，再过十年，人们也许会记得《灵动－鬼影实录》，但不会记得王扬。” 尽管有一部分影评人恶语相向，尽管网上大多数人都知道了“凯文命案”是假的消息，但是《鬼影实录》的票房却没有大幅度降温，只是有势头减缓的正常现象而已。第四周过了一半，已经收下了1500多万票房，看样子单周接近三千万不成问题；而在总票房上，已经破亿了。似乎用“奇迹”来形容这一切，都有点意犹未尽。 狮门公司的购片部经理汤姆－奥登伯格，终于知道了为什么和王扬签订合同的时候，他心里会有不安感闪过，不是买错了电影，而是那纸分成合同对于狮门公司来说，实在是亏了！如果当时坚持一次性买断，50万、100万都好，那么现在…… 当然，这只是一时的贪心想法而已。大多数时间，包括汤姆－奥登伯格等所有的狮门高层，都已经心满意足了。这次他们不但狂赚了一笔，还极大地打响了狮门的名堂，他们接受了一些媒体的采访，而且通过《灵动－鬼影实录》的电影宣传，捎带着宣传自己公司，让北美的影迷们都知道了圣莫尼卡有一家叫“狮门影业”的电影公司。 而现在，他们又得到了一个好消息。 乔恩－菲尔蒂梅尔最近是春风满面，因为一手促成了发行《灵动－鬼影实录》的事宜，他得到了董事会的盛赞，有机会提升为公司的下一任ceo，甚至成为合伙人。现在他和王扬在一所咖啡厅见面，他来洛杉矶办公，顺便亲口告诉王扬一个好消息。 “嘿，乔恩，到底是什么消息啊？”王扬看着满脸神秘的乔恩，喝了一口咖啡，没好气地笑道：“拜托，快说吧！但愿这个消息不会浪费我的车费。” 电影一般在放映后一个月，院线才会和发行公司分账，然后发行公司狮门才再和王扬分账。所以，虽然现在《鬼影实录》票房过亿，但是暂时和王扬没有关系，他的钱包依然干巴巴的。当然，他不用再节衣缩食了，因为可以先刷信用卡。 乔恩－菲尔蒂梅尔笑道：“好吧，扬，那么我揭晓了。”他咳了一声，故作隆重地道：“伙计，我们收到了《奥普拉脱口秀》的邀请！” “奥普拉脱口秀？噢，天啊！真的吗？”王扬不禁惊讶地瞪着眼睛。奥普拉脱口秀是全美最著名的、收视率最高的脱口秀节目，它简直就是美国文化的一个符号。他也是从小看着这个节目长大的，很喜欢童年不幸、但通过努力而获得成功的“脱口秀女王”奥普拉－温弗里，现在他就要作为嘉宾上去做访谈！？ 乔恩端起咖啡杯，笑着点了点头，道：“当然是真的。节目在下周录制，主题是‘探讨年轻人获得成功的心路’。你知道，大概就是让你说说历程，然后讨论一下意义啊影响什么的，就是奥普拉那一套。”他喝了一口咖啡，又笑道：“他们邀请了电影的主创，你、扎卡里和瑞秋，还有我这个眼光独到的家伙；这周星期天，我们和扎卡里就一起飞去芝加哥；瑞秋在多伦多过去。” 到芝加哥录制奥普拉脱口秀么……王扬心里很兴奋，但同时也感到有些焦虑，有一件事始终如同一根鱼骨地刺在他的喉咙里，是没有办法回避的，特别是他现在越来越受到媒体的关注，这件事迟早会曝光。可以说那件事到现在居然还没有曝光，才真是个“奇迹”。 他皱着眉头思索了一会，看着对面的乔恩，认真地道：“乔恩，有件事情，我觉得是时候需要说出来了。” “什么？”乔恩听到王扬的表情严肃，不似开玩笑，顿时也皱起了眉头。 王扬平静地道：“在几个月前，我还是南加大的大一生，读电影和电视制作专业。”乔恩闻言呆住了，便又听到王扬道：“然后我被开除了，因为种族歧视。”乔恩这下子忍不住失声叫道：“什么！？上帝啊！你在开什么玩笑？！”王扬压着手，让他冷静下来，道：“别急，听我解释。”当下，他把前因后果说了清楚。 听完了他的故事，乔恩沉默了下来，他皱着眉不停地喝着咖啡，良久才长长地叹了一口气，责怪地道：“扬，你应该早点就告诉我们的。” 要是早点告诉你们，狮门公司还会发行《鬼影实录》？王扬耸了耸肩，没有说话。 “这是一个定时炸弹，而且剩余时间不多了，炸弹很快就会爆炸。”乔恩苦恼地不顾仪态地抓了抓头发，刚才的好心情荡然无存。 种族歧视是个很敏感的东西，搞不好王扬就会身败名裂，但如果只是这样，他最多就是惋惜；问题是现在狮门公司算是被拖下水了，他更是被拖下水了，如果这件事最终处理不好，狮门公司的声誉绝对会严重受损，不只是购买种族歧视者的电影这么简单，最大的问题是之前的“凯文命案”事件，也会被人揪出来攻击，影迷们也会转变态度，认为狮门公司是骗子、欺诈消费者等等。 如果发生了这一切，他升任ceo不用想了，更别说成为合伙人。乔恩努力地想着解决的办法，想了一会，问道：“扬，你确定当时没有其他人在场？” 王扬又一次细想着当时的情景，但是没什么不同，还是得不到线索。他摇头道：“我不能确定，因为我当时的注意力全都集中在特伦斯－本的身上，他推搡我，然后我打了他。后来老师来到的时候，周围没有其他人。”他无奈地摊了摊手，道：“我事后都跑过整个学院了，问遍了所有的同学，没有人说自己当时在场。” 乔恩沉默着点了点头，又问道：“看来你在学校里，人缘不是很好？” “我像是那样的人吗？”王扬翻了翻白眼，他又不是什么内向自闭的人，也不是什么贱嘴，他的人缘向来就很好。他想起高中的快乐生活，笑了笑道：“事实上，我在高中的时候，我有很多好朋友，不止于华裔，白人黑人都有。”顿了顿，他继续道：“不过上了大学，你知道，我平时有课就上课，没课的时候就会去做做兼职，所以还没来得及交朋友。” 他笑了笑，他做兼职赚的钱，是准备用来买一部dv机的；结果那些钱最后用于拍摄电影。 “噢！这是个好消息。”乔恩的脸色缓和了一些，也有心情苦笑了：“你在高中有黑人朋友就好办了。如果这件事曝光了出来，我们会帮你的，只要采访一下你以前的高中、老师、同学，差不多就能证明你是什么人了。”他又笑道：“别太担心了，我们马上就请人到南加大调查，看看当时有没有其他人在场。” “本来南加大也应该这么做的，可是他们没有，他们草率地开除了我。”王扬微微地摇了摇头，或者是他倒霉吧，又或者……当时在校董办公室，那时候远没有现在成熟的他，在盛怒之下，很不理智地顶撞了校董一句。 乔恩闻言一笑，喝着咖啡道“那我们倒要感谢南加大了，他们不开除你，你拍不出这部电影，不是么？” 王扬怔了怔，心里随即笑了起来，似乎的确是这样的逻辑，他不但拍不出这部电影，更不会经历这么多事情，不会有现在的心态，只会是吴老头口中那个“好勇斗狠”的王扬。挫折让人成长么？难道说南加大的无情开除，反而成就了他吗？ 在王扬思考着这些事情的时候，乔恩站了起来，拍了拍他的肩膀，半抱怨半玩笑地道：“我得走了。年轻人，你真是带给我太多的‘惊喜’了。”王扬笑着答他道：“哦，那你该感谢我么？”乔恩笑道：“得了吧，扬，你真是个狡猾的家伙。” 但是，让他们两个人都没有想到的是，这个定时炸弹突然就爆了。在夜幕降临之际，雅虎的娱乐版块突然登出一条新闻“华裔导演新星曾因种族歧视遭到大学开除”！