章八十.书难售
四日前。 武侯城城西，华书阁。 细雨如丝，沿房檐滴落。往来行人或穿蓑衣，或撑油伞，或无遮雨快步前行。 刘掌柜站在门前，看着店外这两车书愁眉不展。一如现在天气。 印书坊一千册书印完，全都送到了这里。偏偏李仙缘昨日出远门，没了音讯不知何时回来。还将一摊子书叫他解决。 刘掌柜踏出门来到马车前，伙计举着油伞忙跟上。 马车盖了层油布挡雨，刘掌柜掀开一角，墨味扑鼻。 刘掌柜抽出一本，封面上写有西游记三字正楷。一侧还有排稍小字体：大闹天宫·上。 书为线装，满是古风韵味。刘掌柜翻开，略过扉页，直翻到第一页内容。 [第一回：灵根育孕源流出，心性修持大道生] 诗曰： 混沌未分天地乱，茫茫渺渺无人见。 自从盘古破鸿蒙，开辟从兹清浊辨。 覆载群生仰至仁，发明万物皆成善。 欲知造化会元功，须看西游释厄传。 草草掠了几眼，刘掌柜将书合上丢回马车。 “书生终是书生。写个志怪小说还要写几句诗。” 刘掌柜摇头，李仙缘名气固然大，已经在顺天郡乃至大商传开名声，书生们钻研他那几首诗中含义，俨然当成名家之作。甚至其中不乏有名学士。但他毕竟根基尚浅，再加年纪轻轻没什么阅历，很难想像会写出什么好故事来。 刘掌柜走回铺子，对一旁撑伞的伙计道：“门外立一摊子，竖一牌子。就写童生案首，身具双气象双异象诗，大商六品关内侯所著志怪小说。至于价格……就卖百文罢了。” 一本志怪小说卖百文着实不菲，买书者大多为文人墨客，他们都会选择《诗贴》《楹联》《世说》《史记》一类书籍，少有买志怪小说的。而那些买志怪小说大多是平民或有闲心之人。可他们哪舍得花一百文买一本志怪小说来看。 以刘掌柜所想，这些书最多能卖出几十本罢了。还都是冲着李仙缘名气去得，因此也没放在心上。 事情与他所料无几。伙计将书搬进后库，在门前立起书摊。几个时辰才仅有几人来问津，其中一人还不识字。问他不识字还问什么，还振振有词回答见牌子字写的大，好奇。 那几个问津的人询问了书的价格，摇头离开。一百文价格明显不在他们承担范围。 直至下午，才来了第一个买书客人。 此人锦衣青年，相貌端正。问了是否是李仙缘所写，便买了一本。 伙计长舒口气，一天也没算白忙，起码是卖出一本。 …… 雨暂停，沿街道闲逛，迎面跑来一名小乞丐，一头撞上锦衣青年。 “对不起老爷，对不起……”那小乞丐撞得摔个屁股墩，爬起来连声道歉。 锦衣青年一摸怀中钱袋，还在。便道：“无事，下次别乱跑。” 小乞丐忙不迭点头，小跑跑出不远。偷偷回头看那青年没注意这边，钻进条胡同。 小乞丐偷偷摸摸将怀中东西取出，是本线装崭新的书。 嘟囔了一声又白干了，小乞丐随手撇下书，离开胡同。 啪—— 崭新泛着墨香的西游记砸进湿软泥土，单薄纸张被你谁沁透…… 一只干瘦手掌忽然拿起它，轻抖了抖甩去其上泥土。 “谁将书丢在了这里？” 这是个干瘦中年人，山羊胡，一席青色长褂子。肩膀被房檐滴下的水打湿，颜色更深。 他左右看了看，见无人就轻摇头暂时将书收起。一路前行，来到一片普通民居。 “承福，今儿回来这么早？”刚回到院中，就听屋内传来妻子声音。 徐承福叹了口气：“最近赏钱的客人越来越少。一天也挣不了几个铜子，还留在那干嘛。” 他声音抑扬顿挫，有格外韵感。 一名妇人从房中走出，面带柔色：“还是那般不景气吗？” 徐承福点头：“你先忙吧，我回房想些办法。” 回到卧房，随手将捡到那书丢到角落。坐桌前沉思。 说书是个脑力活。若讲的故事不吸引人，说的再多也无用。可故事不是那般好找，也不是那般好想。 徐承福伏在案前，研墨取纸抬笔，写满一张又一张。 转眼已是黄昏。门外传来妻子唤声。 “承福，该吃饭了。” “知道了。”徐承福应声，将笔落下。自言自语：“先这样吧，若再不行……” 吃过晚饭，早早脱衣歇息。 第二日一早，徐承福来到客栈。大厅客人两两三三，甚是冷清。 武侯城客栈生意大都冷落几分，唯一变得热闹的便是明朗客栈。自从得知童声案首，关内侯李仙缘住在那里后，明朗客栈天天爆满，位子供不应求。 与往常一样，徐承福上了台前，一敲惊堂木。 几名谈论客人望来，徐承福轻咳一声：“上回说到……” …… “气得哇哇大叫。他说了什么？欲知后事如何，请听下回——” 啪—— 徐承福重重一拍惊堂木。 “分解！” 无人叫好，只有酒杯相碰，碗筷相撞之声。 看着客栈中零星做着的十几人，再看身前盆中仅有的一枚铜板。徐承福苦笑一声，拿出那铜板在身上擦了擦，放入袖中。 一天收入，从早讲到黄昏。 …… “我回来了。”拖着沉重步子，徐承福转身关上院门。 毛毛细雨飘落，各家烟筒寥寥升起青烟，一片朦胧之感。 “夫君……”妻子从内屋走出。 徐承福苦笑从袖中拿出那枚铜钱晃了晃：“今日一天就赚了一枚铜板。” 妇人神色担忧，徐承福摆手，表示无事：“听说明朗客栈热闹，明日我去那里试试。” 徐承福回到房中，深深吐出一口浊气。良久一声长叹。 “难啊……” 一道灵光忽从脑中掠过。徐承福微微坐直，疑惑环视周遭，随即目光微凝看向昨日捡回来的那本书。 他捡这本书本是顺手而为，扔在角落便忘了。只是刚才不知怎地，又想起它来。 徐承福伸手拿起书，书的封面已被黄泥糊住，看不真切。唯有下方一行小字标有作者名字。 “李仙缘？” 徐承福轻咦。