一 夜静更深歌不成（1）
京中，城东磨盘巷。街巷尽头，车马缓缓驻下，门前候着的人三步并作两步跑上前，不等车帘掀起便扑通跪在地下磕头，“栓儿请二爷的安！” “还不给我滚起来！”卞审下了车，笑着踹一脚上去，“个猴崽子，衍西那么苦，眼瞅着倒胖了！” 栓儿一骨碌爬起，眉开眼笑道：“这不都是托您老的福么——” “罢，罢！还是托你允四爷的福吧！”卞审唰一下展开折扇，边摇边道，“前头带路！” 栓儿最擅察言观色，跟着卞四练得眼又尖，这厢一壁引路，不忘回过头陪笑夸赞：“哟！二爷，您老这新扇面可真是不赖！一顶一的好笔墨！这翠绿扇坠儿配的也好，必是个前朝的老物件吧？” 卞审笑骂一声，道，“怎么着，难不成天底下的好东西就只许你允四爷收着么？” “怕是这会儿也只这心思了。”却见栓儿稍稍垮了脸，压低声说道，“小的日盼夜盼，就盼着二爷您能早来劝上一劝——” “怎么？蓝大人来瞧过也不见好？”卞审也敛了笑，“上回回去给老夫人请安，不是说只不过染了风寒，单用两剂汤药便得？” “也不是不见好，可怎么说呢？”栓儿似是踌躇了一回，“比先前倒也有些起色，只是药也不好好服，又不见人，成日介闷在屋子里头，大白天的还掌着灯；近一两日索性连饭也不叫往里送，这可怎么成？” “唉，”卞审叹了叹，“先进去瞧瞧吧。” 一时间进了内宅。栓儿先在房门外头唤了两声，不见回应，卞审自推了门进去。 却见当厅摆了张金丝阴沉木大宽案，足有丈许长，案上各色金石玩器，玉器瓷器铜器一应俱全——卞四穿着寻常棉袍，三月天脑门上还箍条獭皮暖额，手中捧了只剔犀松寿六角盒，正全神贯注，用软鬃细细拂拭漆缝。 卞审清清喉咙，迟疑着开口：“四弟——” “噢，”卞四略有些沙哑，淡淡应道，“二哥来了。”口中说着，眼也未抬，手上亦不曾停顿。 卞审见他如此，少不得寻些话出来，便有意玩笑道：“听说是义平侯爷在定北过了病气给你？如今侯爷早就大安了，倒是你，自小就娇惯——” “劳烦二哥将门带上。”却听卞四忽而打断兄长，“风吹得脑仁儿疼。” 卞审轻笑了笑，回身带上房门，又走去向桌案边坐下，“四弟这是做什么呢，又遇着难得的宝贝了？”说着特为再向他手中瞧了瞧，“莫不是那一盒装了六件的古玉匣子吧？城中几家玉器行都传遍了，说是六件上古珍玉被一位懂货的全收了去，必是四弟无疑了！” “算不得什么古玉，血沁乃熏烧而成，”卞四随口接道，“前朝伪古罢了。” 卞审被他这么一噎，讪讪笑道：“竟是赝品？既明知是赝品，为何还要收来。” “前朝赝品，流传至今亦有三百多年，收来有何不可？”卞四道，“二哥这么个明白人，今日是怎么了？” 卞审听他如此说，倒似话中有话一般，面上便有些挂不住，转而说道：“老夫人老爷夫人他们，总是惦记着，催了好几回叫我来瞧瞧。我看不如还是搬回去，好歹也多些照应。” 卞四不紧不慢道：“他们是惦念我呢，还是惦念大哥？”又笑叹一声，“是了，如今我与大哥，于他们看来，只怕也无甚区别了。” “允之！”卞审微微动了怒，“今日为兄是诚心而来，你又何需如此？竟要连长辈们也苛责么！” 卞四终是将手中的松寿盒丢下，两臂扶案，似要撑身而起，谁知却是不成——只觉胸口猛的一悸，眼前立时花白一片，竟无法站稳——当下颓然一笑，重重跌回椅上。 卞审亦看出他这正是虚劳损血，心悸欲厥之状，不免又和缓了口气，上前搀扶道：“为兄明白，你与宸王殿下素来厚密，有此变故，为兄亦深感叹惋——” “呵。。。。。。”卞四冷笑一声，面上悲喜难辨，“二哥方才不是说，今日是诚心而来么？既如此，也不必再同我虚与委蛇，”眼角一垂，“二哥手上这扇坠，想是那翠微玉行的吧？可叹我卞四，聪明一世，糊涂一时！心思算尽，只顾提防大哥，却到底少算了你这一路！是我低估了父亲，低估了咱们卞家——” 卞审心中又是一恼，冷冷回道：“是，你二人情同兄弟，可莫要忘了，你、我，还有大哥，才真正是手足至亲！” “手足至亲？”卞四轻轻拂开兄长搀扶自己的手臂，“现在这样说，难道二哥不觉得太迟了？自五岁那年代替二哥入宁王府侍读而始，此生便已注定，不过是各事其主，成王败寇，愿赌服输。” 卞审忍耐再三，复又好言劝道：“这些年为兄如何待你，你竟都忘了么？即便是眼下，也正欲将你荐与——” “不必了！”卞四微笑道，“我与少钦一荣俱荣一损俱损，早已是定局。盼只盼，二哥功成之日，在新主面前，还能记得今日这番‘手足至亲’的话才好！倒有一事，想来二哥也曾如此对陈大人说过吧，只可惜那陈书禾圣贤书读得太过，比我更加食古不化，倒枉费了二哥一番心思。” 卞审听到此处，早已是怒火中烧，又想起卞四方才所提的翠微玉行，咬牙道：“你竟在我身边安插细作——” 卞四又是一笑，却多了几分凄凉，“彼此彼此。只不过，你信也罢，不信也罢，起先这并非出自我的本意。” “不必再说！”卞审全没了往日的君子之姿，一把揪住卞四的前襟，“你且给我记好！卞家存世数百年，卞家子孙，自古便是如此——” “便是如此为求显达，不惜手足相残么？”卞四再次打断他道，“我倒宁可不作这卞氏子孙——” 卞审怒道：“给我住口！” 峙立的兄弟两人，皆已变了脸色，冷目相向直如夙敌一般——“卞家世世显贵，长盛不衰，正由此而来！”卞审一字一句，接着道，“当日前朝国灭，卞家未败；有朝一日哪怕他高延赵家也败了，卞家依旧不会！” 恰在这时，门扇轻轻一动。将眼狠狠扫过，卞审厉声道：“是谁！”无人应声，却听当啷啷一串脆响，倒似有人打翻了茶盘。 卞审这才松开卞四，冷然道：“为兄话已至此，往后，你好自为之吧！”说着便拂袖而去。 门外果有一名女子，正慌慌张张敛着摔在地下的碎瓷渣儿，见卞审出来房门，赶忙站起，矮了矮膝向他行礼，哪成想对方连正眼也不看她，大步而去。 这当口覃笙也顾不得旁的，赶忙进屋去瞧卞四。却见卞四静静撑扶在案头，神色木然，仿佛失了魂魄一般。 覃笙先就慌了，上前将他轻推了推，怯怯唤他：“。。。。。。允郎，允郎？” 对方全然不应。覃笙立时淌下泪来，挽着他一臂，泣道：“这是怎么了，快别这样，你这样，叫笙儿怎么办，叫笙儿怎么办。。。。。。” 曾被自己捧在手中，颦一颦眉都令自己于心不忍的女子，此刻却任由她六神无主，柔肠寸断——喘息渐渐短促，心悸之感愈来愈重，气力尽失，终于连站立也不能，幸而被身旁的人搀住，才不致跌倒。 靠在她单薄的肩上，听她边哭边迭声叫着外头的人：“栓儿！练秋！” “别叫他们，”卞四已是气若游丝，手摁在心口处，“我说了，谁也不许进来——” 覃笙只好自己扶着他坐下——只顾着使力，一时倒忘了哭——又解下他腰间盛了龙脑香的荷包，贴近去让他嗅了嗅。 卞四稍稍醒缓过来，眸光仍是散的。 覃笙执起他的手，轻轻靠向他膝头，脸颊枕上他掌心，“允郎，从今往后，你一定要好好儿的，再不能有半点闪失。。。。。。咱们的孩儿，才好有个依靠。。。。。。” 被轻压着的两手微微一颤，覃笙抬起头，三分羞赧七分娇嗔，望着他道，“是在你去定洲之前。。。。。。回京后你对我总不理不睬的，我便也一直没能跟你说。。。。。。” “笙儿。。。。。。”卞四终于将目光落在她面上，却无半点欣喜之色，喉中一哽，低低道，“我。。。。。。是我连累你。。。。。。” 覃笙听闻，险些又要落泪，心痛的无以复加，却强撑笑颜，轻道：“允郎，还记得你从孙又京手中将我救下那晚么？为了能压住谭家园的李玉娇，万花班特为排了出新戏，那日正是头一场，被孙又京包了场子。他叫我唱，我偏不唱，他竟要连人也抢了去——可巧你就来了。你可知么，你就那么清清朗朗的独自站在场子正中，当了恁多的粗鲁兵丁，瞧着却还那么漫不经心似的——我只望了你一眼，心里头就乱了。” 卞四又似在听，又不似在听。 “这一世，笙儿也不会忘了那回的情形。”覃笙唇角含笑，一面回想，一面又接着道，“你一身靛蓝衫子，白玉素冠，对了，腰间单系了枚鱼形羊脂佩——过后我还曾向你讨，你却都不肯给——师姐们劝我说，如你这般的世家子，必是薄情寡性，当不得真，故而那时你问我是否愿跟你，从此后只唱戏与你一人听，我口上并没答应。许或在你眼中，我不过是个虚浮戏子，一味贪慕荣华，便总拿金银珠玉讨我欢心；到了如今，我才要你知道，生死贵贱有何惧？笙儿就只跟着你，只唱与你一人听。” 卞四垂目望着她，心中一阵紧似一阵的恍惚——眼前这女子，与深藏心底的另一个女子，身影渐渐合叠在一处，令他几乎无法辨出究竟谁是谁——口中说出的话，也如呓语一般，不知是对谁而说，“那只白玉鲽佩，我确曾想着，今生无论如何也定要将它亲手交给你，可我还是丢了它，丢在了陵溪，再也寻不回来了。。。。。。” 见他似乎面露歉然之色，覃笙忙宽慰他道：“丢便丢了，之前恼你，都是装出来唬你的，我心里并不看重它。” 似乎直到此刻，卞四才终于辨清了这副形容——怪他眼拙，她二人怎会相像呢？王女淑婉端肃，眼眸中怎会流露出她这份灵动与性情？ 早已是满腔悲苦，诉无可诉，眼下偏又添了这儿女闺情——卞四更觉这一颗心冷似灰，痛如绞！ 可他只是黯然一笑，对覃笙道：“今世终究是我卞四负了你，待到来世再还你，叫你负我，可好么？” 覃笙只当自己听不懂他这话，实则确也正是如此，柔声劝他道：“那出戏，你还不曾听我唱过呢——今日天儿好，风也和暖，咱们不如就往后苑亭子里去吧？” 万花班名动江北，先前这小青衣虽只不过小荷初露，在京中却已是无人不识——几个当值的小厮丫鬟早悄悄的围拢了来，又揣着几分疑惑，往日连个“唱”字都不许提的，今儿却是怎么了？大伙儿又想听戏，又不敢近前，便都猫在周遭山石后头。 这厢覃笙立在亭中，将丝帕向袖间一塞，回头笑向卞四道，“听我教你罢——”说着便将身形微微一亮，举手投足间，那精气神韵，竟俨然是个生角。 猫着的一众人正个个伸长了脖颈瞧着，此时俱是愣了愣，过后才恍然了悟——那李玉娇便是生旦皆绝，谁承想万花班一心要压她，竟也能捧出这么个角！若不是碍着覃笙现如今的身份，当下便要齐声喝起彩来。 起头念白，单只一句“祖皇呀——”已是泫然欲泣，在场众人只觉心尖儿都生生拔了起来。 而将听到此处，卞四已知覃笙所说当日那出新戏，乃旧词新唱，改自江北四剧之首中的一折——唱的却是个亡国之君——皇都沦陷，宦臣怂恿之下弃城而逃，乘舟南去途中，思及边地尚有忠勇之士因不肯归降而身陷绝地，更觉愧对先祖与万民，终是投江自刎。 不待覃笙再开口，却听卞四接唱道：“祖皇呀——” 早年混迹京中戏园的富家纨绔，皆知那卞府四少，端的是一副好嗓子——这第二句听来便与头句截然不同，覃笙幼时师从南派，嗓音润俏流畅；而卞四唱腔却出自北派，哀惋叹咏间亦有道不尽的飒然利落，直如遏云裂帛一般。 且不论唱者如何，听者先已悲从中来。 覃笙悄悄退向一旁，她自有她的盘算——知他心中凄楚苦闷，却万难道出，还偏要装得云淡风轻——她是有意选了这出极有名的哭戏。 “。。。。。。日暮沉沉边城闭，玉笛声声琵琶急。”山河倾倒，愧悔难当，胸有万苦，此刻都借由这唱词泣诉而出，“薄舟江上，凝无语。月已西，鸿雁音杳秋风去。。。。。。” 事到如今，通透如他，许或并非不能放下——哭也哭罢，唱也唱罢，人如虚脱了一般，倚坐亭中，悲也不觉，愁也不觉，一时间心内只余怅然。 覃笙陪在卞四身侧，一面吩咐练秋将早就备好的食盒提来，一面又用帕子替他拭额上的浮汗。 卞四就势携了她的手，反过头倒安慰起她来，“放心吧，我已好了。” “少哄我！”覃笙不禁嗔道，“才刚起头呢——” 卞四轻笑了笑，“最差又能如何？大哥也不过就是称病赋闲。我这回确是好了，明一早还想去瞧瞧大哥呢。” 覃笙淡淡应着，手上揭开食盒，取了只盖碗出来。 卞四接过，随口笑问：“燕窝么？你倒有耐心烦。” 覃笙却道：“我可没准备爷说的那些稀罕的，米粥罢了！” 练秋正在旁边侍候，眼眶还微微泛着红，头一回诚心替覃笙说话，“姑娘说您两日没用饭，这会儿用粟米厚厚的熬出粥来，最滋养不过，比燕窝好多着呢——” 。。。。。。晨间忙忙的重又生起火，洗米下锅，待闻到粥香，时候已是不早。 竹勺轻搅两下，小心翼翼将上头一层粥油先撇起来，单盛到暄用的大碗里——这当口，便听身后有人轻笑。 阿七“腾”的羞红了脸，僵着不肯回身。那人便靠上来轻将她搂住，低头贴向她颈边笑道：“既知小处对我好，为何每每遇着大事，却总是拿不定主意？” 阿七推开他，嘴硬道：“哪件大事得要我拿主意的！”想了想方觉话没说到点子上，忙将大碗端起来，“这一碗本就是我要吃的，你今天改用那只小的吧！” 暄也不多说，用小碗盛好粥，这才慢条斯理道：“昨日没得去，还不知今日乔家妹子是留了一份还是两份呢。” 阿七听得一愣，低头看看手中恁大一碗，心下恨个不住—— 雨过天晴，这日正是最后一日的春集，城内熙熙攘攘，人比以往几次更多了七八成。扒开人堆奋力挤到摊主跟前时，阿七兀自打着饱嗝，全不理会那乔二黑着脸飞来的眼刀，只对他身旁女子一脸谄媚的说道：“乔jiejie，昨日太晚没能赶来，今日要两份！” 年轻女子慢声细气的应着，取了两张荷叶将狮子头包起，边包边悄悄抬眼朝远处瞥了瞥——街市上摩肩擦踵恁多的人，还是一眼就能认出他，究竟是因他身量高呢，还是因他的与众不同？ 不用想也知她偷瞧的是谁，阿七佯装未觉，唇角笑意却更深——男人生的好看果然比女人还顶用！ 嘴上抹了蜜一般不停的跟人家掰扯：“jiejie涂的茉莉香膏真好闻，可是西头那家水粉铺子里买的么？噢对了，这回也多多加了蟹黄吧？我五哥他最喜蟹黄——” 话音没落便听“砰”的一声，飞来的已不光是眼刀，还有摊主削腌rou用的柳片刀——不偏不倚正扎在阿七身前三寸的案板上，接着只见乔二凶狠狠道：“买就买少废话！油头粉脸的臭小子，竟敢打我妹子的主意！” 。。。。。。喜滋滋从人群里钻出来，只觉日头又亮了三分，煦风暖阳的实在令人神清气爽！走到暄跟前，先将荷叶包塞给他拿着，又掂了掂钱袋，“也不知这城中都有什么好吃好玩的，还好多铺子没开门，这会儿不如先去隔街茶楼坐着吃点心去！” 暄已捧了大大小小各色油纸包粗布袋竹篾篓子不下十样，眼见着又是一包堆了上来，不禁笑道：“我看咱们还是攒些银钱，早日买头行脚的驴吧！” 阿七却没留意他的话，一面走一面絮絮跟他道：“要说起我先前的营生么，说差其实也不差，大半时候都坐在茶楼饭庄戏馆子里头，听那些南来北往的嚼舌，有的没的不论，如今想想倒也有趣——” 暄知她若心绪好时，必是话多，也肯提先前的事，故而也不愿打断她，只由着她絮叨，可没成想接下来她却眉开眼笑的道：“来了这么些时日，安顿也安顿好了，咱们便将此处好好探上一探如何？今夜若是天儿好，头一个么，索性就那位川老爷府上吧！”