1.0

    凌晨三点，梁大生重新发动车子，我们返回了酒店。北京的夜色在欲望被完全释放以后，显得异常静谧与安详。放低一点车窗，耳边的风窜入车厢内，轻柔地撞击着身体的每一个细胞，像一群鱼撕咬着皮毛。

    梁大生一路上都在帮我回味刚刚过去的一个小时，深情地和我讨论洗浴城里妹子的质量问题。我想起在成都和三亚时，遇到的那几个妹子，对比一下各有千秋。以我的经验，我们两个人总共花了两千多，总体而言服务还是不错的，应该好评。

    梁大生摇摇头，嘴角露出**的笑，一般一般，跟我去国外时那些外国妞相比，总感觉缺点什么。然后他话锋一转，问你个事，你戴套不？我每次都戴，不过情到浓时，都被我扯掉，那玩意太影响感觉了。

    我大笑，道，你也真行，我都纳闷别人怎么会愿意的。再说你可别拿小命开玩笑，又不是没女人，这玩意只能做个生活的点缀，岂能拿来当饭吃。如果哪次不走运，惹病上身岂不得不偿失。

    多给点小费一切ok，能用钱解决的事情，我从不靠嘴。不过你可能不知道，对我而言女人跟毒瘾一样，发作起来就没个准。他似乎不以为然，不过我心里有数呢，你看我平时出去，从来不搞路边鸡，要玩就玩正点的，贵点呗。反正也不花我的钱，不干净的我也不要。你看，我这不好着得么。但你得听我一句言，别学我，一定要戴，别给自己惹麻烦。

    窗外冷风袭人，我打了个哆嗦，瞅了瞅身材愈发臃肿的梁大生，忽然莫名地有些伤感。我想起当年的那个胖墩小清新，曾为蒙古姑娘写下“你是我睡梦中的泥沼”的情感诗人，但如今却终于不再有了。想来人生是不是就是这样？一旦踏入社会，原本的习性就都变了。

    我也变了。变得不再为一个女人而忘乎所以，变得忘记了最初的最初。那些年，曾为了爱情而肝脑涂地的时候，是否曾设想过多年以后，在看遍了风花雪月之后，遗失了那个最爱的人以后，你我与这世界之前，都早已不是原本的样子。

    车子在北京的马路上奔驰，我摇了摇脑袋，问梁大生到哪里了。他揉揉眼睛，答一声“快了”，一踩油门提高了速度，转眼间爬上一架高架桥，向着夜色璀璨的星星点点处驶去。那里是我们今夜睡眠的归处，就像我们来时一样的地方。

    次日一早，我们简单吃了个早饭之后，梁大生返回报社要去上海出差，我们就此分别。我简单收拾完毕，退房出了酒店到最近的地铁站国贸站，乘坐十号线前往首都机场，我要去接蓝唯爱了。

    天色蔚蓝，阳光如橘。路上折腾了个把小时，终于抵达终点站，时间刚好十点。离蓝唯爱下机时间还有二十分钟，我就在几个接机口瞎转悠，体察一下首都民情。耳边飞机的轰鸣声不断传来，仰望首都的天空，盘算着蓝唯爱乘坐的是哪架飞机，猜测几天不见她会是什么样子。

    很快，手机响了，是蓝唯爱的，她下机了。蓝唯爱还是那么迷人，笑靥烂漫，如秋菊似雪中之梅。等候如年，几天不见，加上一个在南一个在北，仿佛是很多年没见面的旧情人。

    在北京，遥远的城市。她拖着一件深红色的旅行包，肩上挎着银色的包包，像一个雍容华贵的少妇。在很远的地方，隔着人群，我也向她招手，并喊出了她的名字。我有些等待不及，快步走上前去，没等她喘一口气就把她抱紧了。

    啊啊，你松点手，快要窒息啦。蓝唯爱呢喃着嘴巴，也狠狠地抱紧了我。

    我附在她耳边，喘着粗气道，想死你了，走，我们回酒店。

    这个千娇百媚的女人，在这北京的土地上，被我紧紧牵在手中，像一只被狼驯服的羔羊，此生随我去流浪。北京的深秋，阳光洒满首都机场，像碎了一地的恍惚流年。秋风丝丝如细，蓝唯爱千娇百媚，长发飘扬，席卷了我眼中的所有风景。而我们，荡在这北京的街头，放浪在首都机场通往市区的公路上，如一场喧哗的命运的谢幕典礼。

    回城后，我们重新找了一家宾馆，在北京故宫的西城墙边上，叫唐悦酒店。办理好入住手续，一进房间，两个guntang如火的身体迅速抱在一起，倾刻间彼此的身体粘结在一起，像通了电的正负两级，战栗而疯狂颤抖。

    小别胜新婚，春宵一刻值千金。在蓝唯爱狰狞而香汗淋漓的**声里，我喘息着叫着她的名字，断断续续，断断续续地告诉她，我想你了我想你了。一如她娇喘的回应，我也想你了想你了。

    明天的计划是去地坛，然后去故宫，顺便再爬景山逛逛。去地坛是我的主意，故宫则是蓝唯爱定的。如她所言，长这么大没来过北京，既然机会难得，这次一定要来一次彻底的亲密接触。

    次日一早，起床进餐，收拾妥当赶紧出门。经过昨天一个下午和一个晚上的折腾，我们彼此身上的心魔被瓦解了大半，现在是出行的最佳时机。原本打算打车去地坛，蓝唯爱则建议乘地铁。地面太堵，打车不定什么时候才能到，地铁直线抵达，多好。

    这其实是个不错的选择。北京的地铁网络遍布全城，肯定打车方便，最重要的还省钱。如今碎城也在进行地铁建设，差不多未来四五年就能投入使用，我至今一直在期盼。北京实在太大，我们准备了两份地图，一份是北京市旅游地图，一份是交通地图。蓝唯爱随身带了一个包包，我单枪匹马，带了一些现金和几张信用卡足矣。

    我们去地坛，主要原因在我，但我大半是因为受了史铁生的影响。高中那会儿读书，陈思琪和我坐同桌，我们一起学习过那篇被选入人教版高中语文的散文《我与地坛》。当时作为一个比较感性的纯情学生仔，受其纷繁萦绕的情感困扰，一直念叨着将来有一天，一定要去北京看看老铁笔下的地坛的原貌，以及他的真身。

    十年前，中国的作家我大概喜欢两个，一个是鲁迅，一个是史铁生，后来又增加了一个余华。迅哥儿的小说比如《伤逝》、《阿Q正传》，抑或《狂人日记》都是百读不厌的文字。史铁生呢，如果想体会一下字字血泪和灵光乍现的感受，我推荐《我与地坛》与《务虚笔记》。余华的小说，我以为他前期的远胜于后期的，比如《细雨中呼喊》、《活着》、《许三观卖血记》，如今读来仍深感触动，后期的小说我并不喜欢。

    但鲁迅我是见不着了，日后有机会只能到他的墓上去，撒上一把土献上一束花。史铁生呢，我倒是还有机会，说不定这次来北京，在地坛里就能有幸遇见他，告诉他我曾经以及现在，一直都很仰慕他，如此而已。可惜大约一个月后，史铁生突发脑溢血病故，这成了另一个我必须到另外一个空间才能看见的人。余华呢，他一直就在那里，我想以后有可能，我还是会寻找机会去找寻他的。

    地坛作为北京的一个文化景点，我想在当代，它之所以能被太多人认识，大概是受了史铁生的影响。当然，从另一个角度看，地坛也成就了史铁生。不过，在地坛出现在史铁生笔下以前，它存在的意义不过只是北京众多景观中，一个被人认识却不被记忆的地方。自史铁生笔下之后，它则具备了一个物体被烙上了一个时代记忆的符号，重新被定义的一个历久弥远的价值载体。

    我和蓝唯爱倒换了几趟地铁，出了地铁口，地坛公园很快出现在我们眼前。黑色的琉璃瓦，深红色的墙壁，我在记忆中搜寻史铁生笔下关于地坛的每一个细节上的描述，像寻找一个襁抱中的婴儿。我们慢慢走近，在门边的一个售票窗口停住。

    每人两元。窗内一个上了年纪的大妈，收钱后，递给我两张票。

    你们不是来看史铁生的罢？他好久都没来啦，听说他病了，在治疗呢。卖票的大妈高声吆喝道。

    太可惜啦！蓝唯爱受了我的影响，她原本和我一样期待着能在这园子里偶遇史铁生，如今听说史铁生很久没有来这园子了，不无遗憾地道。

    如果是当年，地坛公园能提供给你我的，应该还是一种朴素的氛围和情感。如果是上世纪六七十年代，或者时间再向前一些都行，那么最早也应该是80年代末或是90年代初。

    料想，那时的地坛，还应一如寂寞的秋草地，上面覆盖着少许的秋华和黯然落寞的落叶，往来走动的人们，豁然走过寂寥如斯的地坛，偶然划过耳际的或许还只是一片落叶的声响，或是一声或清脆或沙哑的鸟鸣。

    然而，这一切都已不复存在。至少，绝大部分的苍老幽静的感情和心灵的触觉，都不再如史铁生笔下一般细腻和柔滑。想来依旧免不了人俗，我来这园中，大半是因为史铁生。然而夏季并不适合到这里来。

    墙壁依然完好，黯然的朱红色也绝非是断垣残壁色，我断定这里是经过了一场大规模的修葺。如果不是这样，那么这里应该完全不是如今这个样子。古朴或许还在，然后一切都是浮华之下被掩盖住了的古朴和沧幽，已经商业化的地坛似乎不再能找到当初的踪影。

    夏季太过于燥热，深秋也太过于萧索，这个时候并不适合到这里来。“那时候，旅游业还没有开展，园子冷落萧条得如一片废地。”史铁生曾如此描写地坛的荒凉。不过，现在全然不再如此。

    两元一张的门票，蜡黄色的背景，青翠的松柏的绿色，仿佛一切都那么生机盎然。我后来将两张门票藏在钱夹里，纯粹当做纪念，但后来还是终于被遗失了。

    实际上，如今的地坛也确乎如此生机勃勃。不过所不同的是，史铁生在这里已经成为一个无法捕捉的符号。在万事万物都可能被商业化的今日，地坛早已被剥蚀掉最初的朴素，变身为一片斑斓五彩的喧闹工地。

    那个寂寥寂寞无奈的最初的地坛，已不复存在。青翠如幻梦细小的树叶，懒洋洋地摇曳在青石铺就的瓦砾般的小道两旁，令人有种人在梦靥中晃荡的感觉。路旁被圈养在花盆里的莲捧出硕大的叶子，在日光强烈的照射下，病怏怏无精打采的样子，使人有一种无法表述的游离感，仿佛这园子并不在我的脚下。

    返回碎城不久后，有一天我在新闻里听见播报，史铁生因突发脑溢血病逝，不免伤感。我写下一段关于史铁生病逝体味，抄在这里：人们善于回忆逝者，而不善于拥有生者。有时候仿佛坐以待毙，去等待本应拥有的物人，一步步失去的那一件事的发生，然后孤坐哀鸣，其实本不应如此。有一天过了而立的年纪，才发现人生其实原本可以这样走，而非那般徒行，不是么。