洗马
洗马 文/过客vs归人 我洗过马,那是在小时候。 “南人乘船,北人骑马”,若是在千年前,我当骑烈马,拉长弓如满月,在猎猎西风中射取千古功名。我的爷爷将我从幻想中拉回现实,把我的小人书丢给奶奶,让霍去病和岳武穆在烈火中发挥余热。而我,下了我的长凳战马,乖乖地缴械投降,做了“战俘”,提起水桶刷子,去洗马。 战时马是好战友,同生共死;和平的日子,马是好帮手,犁地耕种,也关乎生机。洗马的时候,我是怨恨的。作为长子长孙,爷爷都没给我洗过脸,却要我跟他一起洗马。 我那时才五六岁,没有马腿高,打不过它,我认了。那是一匹枣红马,膘肥体壮,威武得很。我用刷子将水桶弄得咣当响,以示抗议,那马头扬了两下,碗口大的蹄子跺得马棚都微微晃动,鼻翼翕动,“突突”作响。 爷爷拍了我一巴掌,我老实了。他过去抚摸了那匹马两下,马安静了。爷爷拿着锯齿状的小耙子给马梳理毛发,那马却用铜铃大小的眼睛看着我,我不是怕它,才不跟畜生一般见识呢!我扭头看着马槽,干草中竟然有些豆粒,那时我心里酸酸的,还不知道那就是嫉妒的滋味。 “爷,你打过仗吗?” “啥?” “就是你骑上咱屋里的马打过鬼子吗?” 骑马杀敌的画面最振奋人心,想做一名解放军保家卫国,至今还是男孩子的理想。那时我爷爷只是哈哈大笑,将我提起来,放在马背上,我只觉得高高在上有些眩晕,哪里还有往日骑在凳子上的威武雄姿,爬在马背上,瑟瑟发抖。枣红马又扬了扬头,扭头用一只眼睛看了看我,口鼻间发出“突突”的声音,我觉得自己更渺小了。 我是哭着跑出去的,感觉被一匹马欺负了。马我是再也不骑了,在长大之前。 虽然不骑马了,但依然有做英雄的理想。院子中间有一颗枣树,树根处躺着一个碌跓,久被人坐,光滑的很,穿着开裆裤骑在上面,大部分时间都很舒服。 骑在这匹石马上面,用柴火棒抽打它的屁股,驰骋在脑海中的疆场上。它不动我动,院子东南方的桑葚熟了,“咯哒咯哒”,我蹦跳着收获满地紫色的战利品,满嘴染的黑紫,换得满院欢笑;院子西边的石榴熟了,“吁……架……”,我攀爬上小矮墙,将那通红的火球儿抽下来,那火球摔得裂开了嘴,我也笑得裂开了嘴。 院子就是我的王国,我为所欲为。可是有的事也做不得,夏日的午后,我骑上碌跓战马,一阵突如其来的熨烫从开裆裤缝隙袭击了我裸露的屁股,蹦起来也没用,太阳已经成功的教育了我。 我想肯定是爷爷教育我,我们这地方管太阳叫爷爷,我曾经骑着“石马”拉开木弓射太阳,可能因此得罪了它。 我与那匹马关系的缓和,是在大姑出嫁的时候。我们当地有个习俗,嫁女后的第二天,娘家会派人去女儿家里望一望。 那天,着实让我感觉眼前一亮。我爷爷心灵手巧,远近闻名,枣红马搭配上三五簇红缨,愈发显得神骏。马车装上了美观大方的车棚后,颠覆了我的印象,原来马车不光能拉粪,稍微捯饬捯饬,还能坐人。 记不清那时是什么季节,但我记得在马车的摇晃当中,走了相当久。我还想呢,若是让奶奶用她那双裹着的小脚走,只怕一天也到不了吧。
摇摇晃晃,七八口人挤在逼仄的车厢里,动弹不得,腿脚酸麻。下了马车,伸了伸懒腰,格外的舒服。不经意间回望,那匹马正看着我,口鼻间喷出白气,频繁的,感情有些累。毛发间依稀有些汗渍,我想那时肯定是冬天,当时农村很穷,婚嫁事大都放在冬季办,剩下的东西可以放到过年。 我觉得那时很大度,原谅了枣红马以前对我的无礼。中午吃完饭后,我主动要求去喂马,可能同情战胜了恐惧。 抓起一把草,举到马嘴边,看着铡刀般的牙齿开合,说实话,还有些害怕。当那马快吃到手边的时候,连忙放手,那马早将剩下的草卷入口中,并顺势舔了舔我的手,暖暖的,我好像忘记了害怕。 再抓起草送到它嘴边,看着它的眼睛,那眼睛里有个很小很小的人,看不清是谁,但我固执的坚持,马的眼角,是有泪痕的。摸了摸它的毛发,莫名想起那次洗马的经历。 直到现在,依然不知道马会不会哭泣。晋南没有草原,我与马的故事仅此而已。 2019/3/24